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Introduction

Retour a la table des mati€res

Dans ce livre, Paul Ricceur renouvelle les termes d'un débat entamé il
y a une trentaine d'années. C'est la « querelle du Cogito » (p. 14).! En
méme temps, il récapitule une enquéte philosophique dont les premiers
résultats avaient €té publiés en 1950. 2 Entre-temps, cette recherche s'est
émancipée de son cadre initial, celui d'une phénoménologie de la volonté.
Elle se définit aujourd'hui comme une philosophie pratique entendue au
sens d'une « philosophie seconde » (p. 31). Autant dire : une philosophie
destinée a remplacer la méditation de type cartésien et husserlien sur une
donnée absolument radicale qui voulait servir de fondement a ce que Ri-
cceur appelait dans sa thése « les structures ou les possibilités fondamen-
tales de I'homme ». 3

Il m'est évidemment impossible de recenser ici toutes les positions
prises dans un livre qui mobilise toutes les disciplines philosophiques, de
la sémantique a 1'éthique et de la philosophie de I'action a la métaphysi-
que. Je m'en tiendrai donc a un seul point qui touche a l'idée principale
annoncée ainsi :

I Les références au livre de Ricoeur sont données entre parenthéses dans le texte.
2 Philosophie de la volonté, tome 1 : Le volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier,

1950.
3 Philosophie de la volonté, op. cit, p. 7.
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Le recours a I'analyse, au sens donné a ce terme par la philosophie analy-
tique, est le prix a payer pour une herméneutique caractérisée par le statut in-
direct de la position du soi. (p. 28, italiques de 'auteur).

De quelle analyse s'agit-il ? Qu'a-t-elle a faire avec une position indi-
recte de soi par le sujet ? En quoi une telle herméneutique se distingue-t-
elle d'une philosophie réflexive classique ou d'une phénoménologie des-
criptive de la conscience ? Je rassemblerai mes remarques autour de qua-
tre questions :

1) Une question de grammaire philosophique : Quelles différences
remarquables y a-t-il, du point de vue de l'emploi, entre ces mots que
nous rangeons trop paresseusement dans une unique catégorie des pro-
noms personnels (et particulierement ici je, il moi, lui, elle, soi).

2) Une question de philosophie de l'action : Quel est le statut des in-
tentions d'agir ? Sont-elles d'abord des propriétés de 1'action ou des pro-
priétés de 1'agent ?

3) Une question de métaphysique : Faut-il distinguer, comme le pro-
pose Ricceur, deux concepts d'identité, 'identité comme mémeté (idem) et
l'identité comme ipséité (ipse) ?

4) Une question de philosophie de l'esprit : Quel est donc ce soi qui
figure dans l'expression la conscience de soi ?

Pour la clarté de mon propos, il convient d'adopter un lexique, dont
j'espere qu'il fera ressortir équitablement la teneur des positions philoso-
phiques discutées par Ricceur. On voudra bien entendre comme suit les
termes que voici :

PHILOSOPHIE DU SUIJET : doctrine qui réclame qu'a la question
Qui ?, posée a propos d'une action rapportée dans un récit ou d'une parole
citée, ou d'une expérience invoquée, il soit répondu par la mention d'un
sujet, ce sujet étant pris dans un sens spécial et philosophique. Le sujet
véritable auquel rapporter l'action, la parole ou l'expérience ne peut ja-
mais étre présenté a la troisiéme personne : il doit se présenter soi-méme
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a la premiere personne, ans ce que les philosophes appellent une « auto-
position ». 4

PHILOSOPHIE DE L'EGO, ou EBOLOGIE : autre appellation de la
philosophie du sujet Le sujet éprouve sa présence dans une présence a
soi-méme, ou cogitatio cartésienne.

HERMENEUTIQUE DU SOI : titre que Ricceur donne a son propre
projet, qui est d'exposer une philosophie pratique dans laquelle une place
centrale est prévue pour le sujet d'action et de passion (« I'homme agis-
sant et souffrant », p. 29). L'herméneutique pose un sujet, mais indirec-
tement, en passant par les faits du langage, de I'action, du récit, du droit,
des institutions justes et de 1'éthique. Elle a 'ambition de libérer la ques-
tion Qui ? des tentatives antagonistes d'une position directe de soi (le
« cogito exalté ») et d'une déposition tout aussi immédiate (le « cogito
humilié », '« anti-cogito », p. 27).

Enfin, il faut dire un mot des deux méthodes de description citées et
appliquées dans le livre. Celle de Husserl : la phénoménologie comme
description des formes de conscience. Celle de Frege : la philosophie
analytique comme enquéte sur la forme logique du langage de la pensée.

Pour la PHILOSOPHIE ANALYTIQUE, on pourrait proposer ceci :
Tout examen et toute discussion philosophiques d'une proposition - d'une
pensée exprimée - supposent qu'on ait saisi la complexité de la pensée en
question. On a compris ce que quelqu'un dit, ce qu'il en est de son logos,
si I'on sait comment le contredire, comment exprimer un anti-logos. Pour
cela, on doit déterminer ce qu'il dit et de quoi. Or I'analyse logique qui
dégage la complexité d'une pensée, de fait, se pratique sur le mode d'une
analyse grammaticale et sémantique des formes de langage dans lesquel-
les la pensée est exprimée (philosophie du langage). Pour le philosophe
analytique, 1l y a une bonne raison a ce fait : nous n'avons pas d'acces di-

4 «Je tiens ici pour paradigmatique des philosophies du sujet que celui-ci y soit
formulé en premiere personne - ego cogito -, que le « je » se définisse comme moi
empirique ou comme je transcendantal, que le « je » soit posé absolument c'est-a-
dire sans vis-a-vis, ou relativement, I'égologie requérant le complément intrinse-
que de l'intersubjectivité. Dans tous ces cas de figure, le sujet c'est « je ». (Soi-
méme comme un autre, p. 14).
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rect aux pensées. Aussi n'est-il de bonne analyse des pensées que portant
sur les formes verbales qu'elles ont ou pourraient avoir.

Pour définir la position de la PHENOMENOLOGIE, on peut se tour-
ner vers des études plus anciennes de Ricceur. Voici une caractérisation
de cette philosophie dans son intention descriptive :

A un premier niveau au moins, la phénoménologie est une description qui
procede par analyses ; elle interroge ainsi : que « veulent dire » vouloir, mou-
voir, motif, situation, etc. ? 3

Toutefois, en raison d'une ambiguité propre a ce « vouloir dire » (vi-
ser, signifier), cette définition pourrait aussi s'appliquer au propos d'une
philosophie analytique de l'esprit. Et de fait, on observe entre phénomé-
nologie et philosophie analytique une alliance naturelle contre d'autres
conceptions (déductivistes, idéologiques), mais aussi une rivalité, cha-
cune prétendant détenir l'art véritable de dégager les « significations » en
question. il vaut mieux retenir une définition qui marque plus explicite-
ment les prémisses cartésiennes de la phénoménologie. Ainsi :

Une fonction [psychologique] quelconque se comprend par son type de vi-
sée ou, comme dit Husserl, par son intentionnalité ; on dira la méme chose au-
trement : une conscience se comprend par le type d'objet dans lequel elle se
dépasse ©

La perception se comprend par le per¢u comme tel, puisqu'elle est dé-
finie ici comme conscience perceptive de 1'objet. La volonté se comprend
par le voulu comme tel, I'imagination par I'imaginé comme tel, etc. Au-
trement dit la phénoménologie ainsi définie reprend a son compte le
concept cartésien, c'est-a-dire « élargi », de la pensée, ou cogitatio.

L'attention dans la perception est seulement l'illustration la plus frappante
de l'attention en général qui consiste a se tourner vers... ou a se détourner de
L'acte de regarder doit étre généralisé selon la double exigence d'une philoso-
phie du sujet et d'une réflexion sur la forme de succession. D'un c6té en effet
l'attention est possible partout ou régne le Cogito au sens large, conformément
a 1'énumération cartésienne : « non seulement entendre, vouloir, imaginer,

> «M¢thode et tache d'une phénomenologie de la volonte »(1951), dans : P. Ri-
coeur, A l'école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 1986, p. 61.
¢ Philosophie de la volonté, op. cit., p. 10.
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mais aussi sentir est la méme chose ici que penser ». Elle est le mode actif se-
lon lequel toutes les visées du Cogito sont opérées, de telle facon que sentir
méme puisse étre en quelque fagcon une action (...) ’

Et cette fois, nous tenons ce que nous cherchions, a savoir, un concept
distinctif de la phénoménologie. Car cette redéfinition de la pensée
comme attention ou visée est justement l'innovation cartésienne. Aux
yeux de la philosophie passée par 1'école de Wittgenstein, cet élargisse-
ment de la cogitatio qui va couvrir jusqu'a la sensation est une invention
désastreuse. Le fait incontestable qu'il y ait un pense partout ou il y a une
pensée, un voulu partout ou il y a une volonté, etc., ce fait ne permet pas
de donner a tout cela un statut homogene d'« acte » ou de « visée de la
conscience », car : 1) ce serait faire de la conscience un suppo6t de l'acte
de voir (or c'est moi qui voit ce n'est pas ma conscience) ; 2) les verbes
exprimant les opérations et les états de I'esprit n'ont pas la méme gram-
maire (les uns se construisent avec le complément d'objet, d'autres avec
la proposition complétive, d'autres avec l'infinitif, certains admettant plu-
sieurs constructions).

Les lecteurs de Ricoeur remarqueront que son itinéraire philosophique
I'a conduit a abandonner de plus en plus la deuxieme définition citée ci-
dessus au profit de la premicre. Parti d'une phénoménologie ouvertement
cartésienne dans sa détermination de la conscience, il en arrive a une
herméneutique qui doit « payer le prix » d'un recours a l'analyse. Et si
'on demande ce qu'on obtient a ce prix-la, Ricceur répond qu'au lieu de se
fixer sur le sujet du pur acte de penser, on gagne la possibilité d'envisager
I'étre humain comme « locuteur, agent personnage de narration, sujet
d'imputation morale, etc. » (p. 18).

7 Op. cit., pp. 148-149. La citation de Descartes est tirée de : Principes de la philo-
sophie, I, no 9.
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I. - Philosophie des pronoms personnels

Retour a la table des matiéres

La « querelle du Cogito » roule sur les pronoms personnels. D'un coté,
la philosophie du moi invoque un sujet rebelle a toute « objectivation ».
De ce sujet il ne peut étre question dans le discours que s'il décide de s'y
poser de soi-méme, a la premiere personne. Du coté opposé, symétri-
quement, il est fait appel a un « proces sans sujet » dont on doit parler a
la troisiéme personne : « Il pense en moi », « ¢a parle », etc. D'ailleurs,
cette doctrine de l'anti-cogito est si bien opposée a la premiere qu'elle en
partage la prémisse décisive : il n'est de vrai sujet qu'a la premiére per-
sonne.

Or la philosophie pratique, dont le propos est de détailler les formes et
les fins de l'agir humain, réclame qu'on tire au clair cette affaire des pro-
noms personnels. En effet les deux doctrines opposées dans la querelle
ont un autre point commun. L'une et tendent a rendre difficilement
concevable 'action humaine comme telle. L'égologie n'est pas favorable
a une véritable philosophie pratique, car elle incline au solipsisme. Pour
le Moi des philosophes, la vie en société a toujours l'air d'étre une option
facultative. ¢ Quant a la doctrine opposée, celle qui récuse les prétentions
de ce Moi philosophique, elle soutient précisément que les choses se font
littéralement sans nous. A I'en croire, ce qu'on prenait pour un agent, un
sujet pratique, est plutot une sorte de poche de « subjectivation » dans le
flux d'ensemble, poche suscitée par d'insidieux « dispositifs » ou
« appareils ».

8« La question n'est aucunement rhétorique. Sur elle, comme I'a soutenu Charles
Taylor, se joue le sort de la théorie politique. ainsi maintes philosophies du droit
naturel présupposent un sujet complet déja bardé de droits avant I'entrée en socié-
té. Il en résulte que la participation de ce sujet a la vie commune est par principe
contingente et révocable » (Soi-méme comme un autre, p. 213).



Vincent Descombes, “Le pouvoir d’étre soi. Paul Ricoeur. Soi-méme comme un autre” (1991) 11

« Dire soi, ce n'est pas dire je » (p. 30). Ou est la différence ? Le livre
commence par quelques observations sur la grammaire de soi destinées a
introduire un emploi spécifiquement philosophique du mot. Sur la ques-
tion de la langue du philosophe, la position de Ricoeur dans ces pages est
que les philosophes ont droit a I'emploi de tournures inhabituelles pourvu
qu'on puisse les dériver clairement du « bon usage » (pp. 11-12). Position
qui parait raisonnable : n'en déplaise aux humanistes, le « bon usage » du
philosophe ne peut pas étre celui de la conversation ou du prone. Il reste
pourtant a en vérifier la dérivation. En 1'espece, Ricoeur part du pronom
attaché au verbe (se désigner soi-méme) pour arriver a une nominalisa-
tion typiquement philosophique (/e soi) en passant par la fonction du
complément de nom (qui serait ici : la désignation de soi). Cette sorte de
dérivation est irréprochable si elle permet au philosophe de dire plus clai-
rement des choses qu'il aurait di exprimer de facon contournée ou
confuse dans les formes du langage ordinaire. Elle est, en revanche,
contestable si elle nous impose a notre insu une décision philosophique.
Dans le cas de l'expression /e soi, la décision serait de prendre au sérieux
l'apparence d'un étre ou d'une forme d'existence - le soi - que suscite iné-
vitablement la nominalisation. Une telle hypostase du soi ne répond plus
aux conditions initiales de 1'emploi du réfléchi. Or il faut avouer que cer-
taines phrases de Ricoeur semblent bien nous demander d'accepter 1'hy-
postase. Par exemple, expliquant pourquoi dire soi n'est pas dire je, Ri-
coeur écrit : « Le so1 est impliqué a titre réfléchi dans des opérations dont
I'analyse précede le retour vers lui-méme » (p. 30). Nous sommes alors
écartelés entre deux facons de parler : le retour a soi de quelqu'un (style
ordinaire), le retour du soi vers lui-méme (style philosophique). Une dé-
cision est alors prise de poser que quelqu'un = un soi.

Il est douteux que la grammaire de la réflexion autorise cette nomina-
lisation. Ricoeur note lui-méme que le mot soi sert de réfléchi aux pro-
noms impersonnels chacun, quiconque, on. Comme le dit Littré a l'article
« 801 », « soi est de rigueur avec un nom indéterminé on, chacun et avec
un verbe a l'infinitif ». Exemples cités par Littré : « Tout tend a soi »
(Pascal), « La pente vers soi est le commencement de tout désor-
dre »(Pascal), « On ne gagne jamais rien a parler de soi »(Rousseau).
Aussi ce pronom entre-t-il volontiers dans les adages et les proverbes :
« Chacun pour soi », « L'avare n'amasse que pour soi ». Ricoeur met sur-
tout l'accent sur I'écart qui sépare dire soi de dire je . mais 1'écart entre
dire soi et dire lui est également instructif. Le pronom soi, a la différence
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de lui ou elle ou eux peut étre employé en l'absence d'une référence a telle
ou telle personne. L'occurrence de lui ou de elle appelle la question Qui ?
« L'avare n'amasse que pour soi. » il n'y a pas lieu de demander : Pour
qui ? Bien entendu, il serait ridicule de répondre que c'est pour le sujet
(grammatical), pour

'avare. Car en parlant de 'avare, nous ne désignons personne, nous ne
faisons pas référence a quelqu'un, mais nous parlons en général de qui-
conque serait avare. Bref I'idée d'une désignation de soi qu'effectuerait le
mot soi est moins claire, peut-€tre, qu'il n'y paraissait d'abord.

Lorsque le philosophe dit : le soi, the self, das Selbst, c'est pour en
faire le sujet logique de prédicats. Ce sujet recoit des propriétés et il sup-
porte des opérations. Il s'agit alors bel et bien d'un référent, d'une « chose
dont on parle » (p. 44). 1l est vrai que dans d'autres passages, la tournure
ne sera qu'un raccourci pour : le mot soi, ou pour : le fait de revenir a soi.
Ce qui, ici, est une innocente facon de parler peut, ailleurs, marquer un
retour en force de la philosophie du sujet.

Un exemple intéressant de cette pratique de la nominalisation se ren-
contre dans une page de Lévi-Strauss qui exprime la plus pure doctrine
de 1'« anti-cogito ». Dans une conférence sur Rousseau, Lévi-Strauss a
essay¢ de poser un probléme qui, a bien des égards, est celui-la méme de
Ricoeur : comment arracher la connaissance de soi aux illusions d'un
chemin direct de soi a soi. La philosophie du Cogito, « prisonnieére des
prétendues évidences du moi », ne ressent pas le besoin d'une biologie et
d'une sociologie, écrit Lévi-Strauss. ° I continue : « Descartes croit pou-
voir passer directement de l'intériorit¢é d'un homme a I'extériorit¢ du
monde, sans voir qu'entre ces deux extrémes se placent des sociétés, des
civilisations, c'est-a-dire des mondes d'hommes. » (ibid.) Autrement dit le
philosophe de /'ego se figure qu'on peut saisir tout somme dans un seul
homme, 1'universel dans le seul exemple de soi-méme, pourvu que cet
exemple soit inspecté par le regard de l'esprit conformément aux exigen-
ces de 1'évidence. Lorsque Ricoeur veut que I'anthropologie des philoso-
phes soit indirecte (p. 124, p. 219 n.), il n'est peut-Etre as si éloigné de la
position de Lévi-Strauss. Mais les solutions de nos deux auteurs sont
diamétralement opposées, puisque Lévi-Strauss préconise, non la ré-

9 Anthropologie structurale deux. Paris, Plon, 1973, p. 48.
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flexion indirecte, mais 1'« objectivation radicale ». 10 C'est dans ce
contexte que figure un exercice de virtuosité sur les pronoms personnels.
Lévi-Strauss est en train de comparer l'expérience de I'ethnologue sur le
terrain et l'expérience subjective de Jean-Jacques Rousseau, Comme
Rousseau, I'ethnologue se retrouve seul dans un monde hostile.

« Il n'a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui permettre de survivre
et de faire sa recherche ; mais un moi physiquement et moralement meurtri
par la fatigue, la faim, l'inconfort, le heurt des habitudes acquises, le surgis-
sement de préjugés dont il n'avait pas le soupgon, et qui se découvre lui-
méme, dans cette conjoncture étrange, perclus et estropie par tous les cahots
d'une histoire personnelle responsable au départ de sa vocation, mais qui, de
plus, affectera désormais son cours. Dans l'expérience ethnographique, par
conséquent, l'observateur se saisit comme son propre instrument d'observa-
tion ; de toute évidence, il lui faut apprendre a se connaitre, a obtenir d'un soi,
qui se révele comme autre au moi qui l'utilise, une évaluation qui deviendra
partie intégrante de 1'observation d'autres soi. » !!

Ce texte est riche en tournures langagieres empruntées a la tradition
de la philosophie de la conscience (celle-la méme que Lévi-Strauss criti-
que a la méme page). Tantot I'ethnologue est un moi, tantét il a un moi.
Lorsque I'ethnologue entreprend de se connaitre soi-méme, c'est un moi
lui observe un soi : glissement de 1'usage ordinaire a 1'usage philosophi-
que du réfléchi. Or la construction de ce texte repose sur lI'emploi des
mémes mots dans deux fonctions incompatibles, tantdt comme pronoms
réfléchis du style ordinaire, tantot comme substantifs dénotant des instan-
ces infra-personnelles, le moi, le soi, de méme qu'on a chez Freud le ¢a,
le moi, le surmoi. On commence par « I'observateur se saisit apprend a se
connaitre ». Mais bientdt il est question d'un observateur utilisant un moi
(ou un soi ?) pour observer un soi. L'instrument d'observation est-il un
moi ou un soi ? Les deux : « le soi se révele comme autre au moi qui 'uti-
lise ». Enfin, le soi de l'observateur sert a I'observation d'autres soi. Et ici
nous notons que Lévi-Strauss, retenu par quelque scrupule, ne va pas jus-
qu'a inventer une forme plurielle du mot soi, forme pourtant exigée par la
grammaire de sa phrase.

10 Op. cit., p. 49.
I Op. cit., pp. 47-48 (les italiques sont de I'auteur).
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Les formulations sont étrangement proches : « un soi qui se révele au-
tre au moi », dit Lévi-Strauss ; soi-méme comme un autre, dit Ricoeur,
qui précise qu'il faut entendre, non pas seulement « soi-méme semblable
a un autre » (c'est-a-dire, en somme, tous pareils), mais « soi-méme en
tant qu'autre » (p. 14). Néanmoins, la tendance a la nominalisation est
nettement plus marquée chez Lévi-Strauss. Aussi en vient-il a tirer de
cette énigme d'une altérité de soi a soi le programme d'une objectivation
radicale :

Ce que Rousseau exprime, par conséquent, c'est - vérité surprenante bien
que la psychologie et l'ethnologie nous l'aient rendue plus familiére - qu'il
existe un « il » qui se pense en moi, et qui me fait d'abord douter si c'est moi
qui pense. !2

D'ou ce « il » peut-il bien sortir, sinon de la nominalisation du soi ? 1]
se pense en moi : l'ennui est que cette phrase, puisqu'elle est en il, auto-
rise que soit posée la question du référent. Le soi a été hypostasié. Qui
pense en moi et que pense-t-il ? C'est lui qui pense (non pas moi), et il y
pense [ui-méme. Voici que le soi-méme a ét¢ métamorphosé en un [ui-
méme.

Lévi-Strauss nominalise le pronom soi afin de pouvoir opposer deux
prétendants au titre de penseur de mes pensées, moi et lui. Or c'est juste-
ment pour sortir du conflit entre je et il que Ricoeur, lui aussi, parle du
soi. Les doctrines sont exactement opposées. Je me demande pourtant si
la grammaire ne parle pas plus fortement que la doctrine, de telle sorte
que Lévi-Strauss se trouve tiré du coté de la philosophie de la conscience
au moment ou il est censé I'abandonner, tandis que Ricoeur, contre son
intention, donne 1'impression de détacher le sujet des opérations de ré-
flexion.

Qu'y a-t-il d'indirect dans la subjectivit¢ manifestée par 1'emploi du
mot soi ? Tant que nous ne l'aurons pas précis€, nous serons toujours en
train le nous demander si nous ne participons pas a une nouvelle querelle
du Cogito. Or il est une distinction utile sur laquelle divers auteurs analy-
tiques ont mis l'accent. ¥ La grammaire traditionnelle parle de la troi-

12 Op. cit., p. 49.
I3 Voir : Peter Geach, « On Belief about Oneself », dans : Logic Matters (Oxford,
Blackwell, 1972) ; H.N. Castaneda, « The Logic of Self-knowledge », Nous, I
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siéme personne et de ses pronoms, mais l'oreille du logicien saisit une
différence entre un emploi direct et un emploi indirect des pronoms. Soit
cette phrase : Martin dit qu'il va promener son chien. Du strict point de
vue des conditions de vérité, nous pouvons détacher le contenu de ce que
dit Martin de son acte de le dire, en échangeant les mots il et son contre
des termes ayant une valeur référentielle : Martin va promener le chien
de Martin. Toutefois, cette analyse ne reproduit pas le sens du discours
rapporté au style indirect Il est peu probable que Martin se soit exprimé,
au style direct en parlant de lui-méme a la troisiéme personne (bien que
ce ne soit pas inconcevable ou interdit). I1 aura dit plutot : Je vais prome-
ner mon chien. Auquel cas le il et le son de cet exemple sont des pronoms
du style indirect employés pour signifier que la phrase rapportée a la troi-
siéme personne a ¢té prononcée a la premiere personne. Martin n'annonce
pas qu'un certain Martin va, etc. (bien que ce soit justement le cas si Mar-
tin fait comme il a dit qu'il trait). Martin annonce que lui, Martin, va etc.

Changeons maintenant d'exemple pour considérer une situation ou en-
tre en jeu la dimension de subjectivité¢ sur laquelle Ricceur insiste. Soit
cette phrase : Martin dit qu'il s'appelle Martin. En appliquant I'analyse ci-
dessus, nous explicitons le il : Martin dit que Martin s'appelle Martin.
Pour revenir au style direct nous avons le choix entre deux possibilités :
Martin dit : « Martin s'appelle Martin » et Manin dit : « Je m'appelle
Martin ». Or la phrase Martin s'appelle Martin est visiblement sans inté-
rét (sauf circonstances extraordinaires), tandis que la phrase Je m'appelle
Martin est a la fois ordinaire et pleine le sens. On pourrait opposer ici,
par une réminiscence hégélienne, la conscience et la conscience de soi.
Sauf hypothese rocambolesque, la phrase Je m'appelle Martin, & condi-
tion qu'elle soit prononcée par quelqu'un qui s'appelle Martin ou qui
ment, manifeste une conscience de soi. Et en parlant de conscience de
soi, nous passons au langage du soi : nous ne voulons pas dire que quel-
qu'un nomme un soi, ni qu'un soi se nomme, mais que quelqu'un se
nomme soi-méme. D'autre part la phrase Martin s'appelle Martin ne ma-
nifeste rien du tout. Reste a considérer la possibilit¢ d'une conscience

(1967), pp. 9-22 ; E. Anscombe, « The First Person » (1974) dans Philosophical
Papers, t. 11, pp. 21-36 (Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1981) ; ainsi que les
textes d'A. Kenny, N. Malcolm, J.E.J. Altham, R.M. Chisholm et H. Noonan dans
le volume Intention & Intentionality, ed. par C. Diamond et J. Teichman, Brigh-
ton, The Hervester Press, 1979.
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sans conscience de soi, de facon a faire mieux ressortir le sens du réfléchi
indirect. Un exemple trivial est le cas ou quelqu'un d'autre que Martin,
désignant Martin dans 1'assemblée ou sur la photo de famille, dit : Celui-
la est Martin. Ce serait manifester par la sa conscience de l'identité¢ de
Martin. Pour avoir un exemple moins trivial, supposons que, personnage
d'un mélodrame, Martin sache trés bien qui est Martin, a savoir le fils du
plus gros propriétaire de la ville, enlevé par les bohémiens des le plus
jeune age, etc. D'autre part Martin a toujours entendu dire et cru que son
nom ¢était Mathieu.

Le point de vue du « pour nous » s'oppose alors au point de vue du
« pour so1 ». Nous qui savons le fin mot de I'histoire, nous devons identi-
fier le personnage comme étant Martin, alors que lui-méme se présente
sous le nom de Mathieu. Us figures dela conscience et de l'aliénation de
soi se mettent en place ; Martin sait qui est Martin (& savoir, le fils du
plus riche propriétaire, etc.), mais ne sait pas que lui-méme (pronom ré-
fléchi indirect) est Martin ; Martin sait que lui-méme (réfléchi indirect)
est Mathieu, mais ne sait pas que Martin = Mathieu. Notre personnage a
donc une simple conscience relativement a Martin (puisqu'il a des idées
justes sur l'identit¢ de Martin), mais il a aussi une conscience de soi
(puisqu'il a des idées, d'ailleurs fausses, relativement a lui-méme et a sa
propre identité).

Les mots il, elle, lui-méme, elle-méme, etc. peuvent donc étre ainsi
employés pour correspondre au je et au moi-méme du discours direct. Ce
sont alors, a la troisiéme personne, les marques langagicres de la cons-
cience de soi. C'est par généralisation que nous passons de lui-méme ou
elle-méme asoi. Faisant abstraction de la personne particuliére, de son
genre et de son nombre, on ne retient que la forme logique de la cons-
cience de soi. Si par exemple, Martin est conscient de lui-méme, alors
(par généralisation existentielle) il y a quelqu'un qui est conscient de soi.
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II. - Le complément d'agent

Retour a la table des matiéres

Deux sections du livre son consacrées a la philosophie de 1'action.
L'intérét de ces pages est qu'on voit s'y affronter deux conceptions de 1'in-
tentionalité, ce qui nous installe au coeur de la question disputée entre
philosophie analytique et phénoménologie. En effet, la conception que
défend Ricoeur hérite a la fois de Husserl et de Heidegger. Celle qu'il
discute est due principalement a Anscombe et a Davidson, mais l'inspira-
tion vient ici, chez Anscombe au moins, de Wittgenstein et d'Aristote. Le
grand mérite du livre de Ricoeur est d'ailleurs d'accepter de soumettre son
propos aux critéres d'intelligibilité les plus exigeants, et donc aujourd'hui
a ceux de la philosophie analytique. Loin de récuser d'avance, comme
tant d'auteurs frangais, la méthode analytique d'éclaircissement Ricceur
entend bien l'utiliser pour présenter plus fidelement sa propre position.
C'est ainsi que la question disputée recoit une forme grammaticale : 1'in-
tention a-t-elle un statut adverbial ou un statut substantif (p. 87) ?

Ce que les contemporains appellent « philosophie de 1'action » a une
portée limitée. IIs n'entendent pas sous cette appellation toute la philoso-
phie pratique, mais plutdt ses prolégomenes. On peut parler, comme Ri-
coeur, d'une « sémantique de l'action » si 1'on veut mettre 1'accent sur
l'analyse porte les phrases narratives par lesquelles nous « signifions » ou
rapportons les actions des gens.

Quelle est 1'ildée directrice de la philosophie de I'action ? Peut-étre
celle-ci : dire que l'action humaine est intentionnelle n'est pas, comme on
pourrait le croire, une banalité, mais bien une erreur. De cette erreur nais-
sent les difficultés sur le conflit de la liberté et de la nécessité (comme
celles que discute Ricceur a propos de la troisiéme antinomie kantienne,
pp. 125-133). Car il faut ajouter aussitot que la thése adverse - I'action
humaine n'est pas intentionnelle - est tout aussi fausse. Le fait est que
toute action humaine peut étre décrite de deux fagons : comme répondant
a une intention de l'agent et comme consistant dans un procés ininten-
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tionnel. Est-ce intentionnellement qu'Oedipe combat I'étranger sur la
route ? Oui, car c'est dans l'intention de combattre qu'il saisit une arme,
dans l'intention de frapper qu'il l1éve le bras, etc. Est-ce intentionnelle-
ment qu'Oedipe combat et tue son pere ? Non, c'est une coincidence tra-
gique. Pourtant il s'agit 1a d'une seule et méme action d'Oedipe. La solu-
tion d'esprit aristotélicien consiste a lever la contradiction par un distin-
guo. Ce que fait l'agent (saisir I'arme, lever le bras, porter un coup) est en
un sens intentionnel, mais en un autre sens ne l'est pas. Anscombe
I'énonce ainsi: c'est « selon une description », under a description,
qu'une action peut étre dite intentionnelle ou non. Elle ne peut jamais
'étre simpliciter. Selon la description « combattre son pere », l'action
d'Oedipe n'est pas intentionnelle, car (Edipe n'irait pas combattre quel-
qu'un qui, a ses yeux, est un étranger, dans l'intention de combattre son
pere. 4

De cette thése, on tire d'abord ce qu'on appelle aujourd’hui une
« ontologie des événements ». C'est la méme action qui est sous tel aspect
intentionnelle et qui, sous tel autre aspect ne l'est pas. L'action par la-
quelle Oedipe se défend sur la route est justement l'action du crime tragi-
que. D'ou une thése ontologique quant aux €événements : il y a un seul et
méme événement qui répond a l'une et l'autre descriptions, et s'il y a un
tel événement, nous devons accepter de poser une catégorie ontologique
des événements.

En second lieu, on tire une théorie de l'intentionalité. L'intentionalité
se rencontre partout ou nous voulons dire ce que quelqu'un essaie de
faire, sans nous préoccuper du résultat. Or la seule facon de décrire un
essai est de dire ce que I'agent aura réussi a faire si son essai est couronné
de succeés. Du point de vue logique, l'intentionalité consiste donc dans
une sorte de modalité qui sépare le sens et la référence, la description et
la réalité. Quelqu'un se trompe de train et croit aller @ Lyon alors qu'il va
a Dijon : pour décrire l'action, nous retenons le fait de prendre un train

14 La formule « under a description » a eu un succes remarquable dans la philoso-
phie de langue anglaise. Mais Anscombe elle-méme a fait remarquer qu'elle avait
seulement repris en termes contemporains 1'idée d'Aristote selon laquelle la redu-
plication grammaticale du sujet fait partie, en réalité, du prédicat. Par exemple :
A, en tant que B, recoit tel honoraire, et en tant que C, tel émolument (cf. Philo-
sophical Papers, op. cit., t. II, p. 208, avec renvoi a . Premiers Analytiques, 1 ch.
38).
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pour Dijon, mais pour décrire l'intention, nous devons parler de quelqu'un
qui prend un train pour Lyon. Le verbe essayer de (+ infinitif) pourrait
alors étre défini comme un opérateur intentionnel dont 1'insertion a 1'inté-
rieur d'une phrase produit certains effets logiques : les objets affectés par
l'action qu'on essaie de faire peuvent ne pas exister, ne pas €tre ceux
qu'on croit, étre indéterminés. On notera que cette conception de l'inten-
tion pratique se transpose telle quelle a /'intentionalitas des scolastiques
et de Brentano, c'est-a-dire au fait qu'une pensée se détermine par I'objet
qu'elle se donne. 5 Le penseur ne peut pas penser s'il ne se donne pas un
objet auquel penser : cela ne veut pas dire qu'il réussisse a se donner un
objet De méme que l'intention d'agir n'est pas encore le résultat mais seu-
lement la tentative d'obtenir, par quelque action, ce résultat, de méme
I'objet intentionnel d'une pensée n'est pas encore un référent ou un
« étant », mais seulement la description selon laquelle le penseur veut
saisir quelque chose, ou croit l'atteindre, ou fait semblant de la spécifier
dans une fiction. Comme on voit, l'intentionnel est ici une propriété ou
une modalité de 'action. Ce qui est intentionnel, c'est qu'une certaine ac-
tion (monter dans ce train) se présente a l'agent comme sa tentative d'ac-
complir une autre action (aller a Lyon), quoi qu'il en soit de la réalité ef-
fective de cette action (aller a Dijon). Dans cette conception, le statut
grammatical de 'intention est donc adverbial.

A plusieurs reprises, Ricceur fait état de sa surprise devant cette ana-
lyse de l'intentionalité.

On attendrait volontiers d'une analyse conceptuelle de l'intention qu'elle
ramene du couple quoi-pourquoi ? a la question qui ? Curieusement l'analyse
conceptuelle tourne délibérément le dos a la phénoménologie : l'intention,
pour elle, n'est pas l'intentionnalité¢ au sens de Husserl. Elle ne témoigne pas
de la transcendance a soi-méme d'une conscience. Suivant en cela Wittgens-
tein, E. Anscombe ne veut rien connaitre de phénomenes qui seraient accessi-
bles a la seule intuition privée, et donc susceptibles seulement d'une descrip-
tion ostensive privée (p. 86).

Anscombe dégage en effet trois grandes classes d'expression au sein
du langage de l'intention : je /e fais expreés (ou intentionnellement), je fais
ceci dans l'intention de faire cela, j'ai l'intention de... Ricceur parle, dans

15" Voir : E. Anscombe, « The Intentionality of Sensation »(1965), dans Philosophi-
cal Papers op. cit., t. Il ; A.N. Prior, Objects of Thought ; Oxford U. Press, 1971.
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le premier cas, d'usage adverbial, et dans le troisiéme cas, d'usage subs-
tantif, le deuxiéme cas pouvant étre considéré comme une extension dis-
cursive du premier (p. 94).

Telle grammaire, telle métaphysique de l'intention. Ou bien l'intention
est comme le soutient la philosophie analytique, une qualit¢ ou un
« adverbe » de l'action : la fagcon dont certaines choses sont faites. Ou
bien elle est comme le veut la phénoménologie, un acte du sujet qui as-
sure a ce sujet la possession de l'action gouvernée par son intention.
Avoir une intention, c'est alors accomplir une sorte d'acte mental ou de
visée que le phénoménologue va évoquer avec les images de la tension
précédant I'exécution ou de la projection en avant de soi. Ricceur tient
justement a défendre ces « acts of intending » qu'Anscombe voulait éli-
miner (p. 91).

S'ill y a de tels actes de projeter ou d'« intendre », il vaudrait mieux,
sans doute, parler d'un usage verbal du concept d'intention plutot que d'un
usage substantif. La langue francaise nous fait dire : j'ai une intention,
mais la conception phénoménologique est mieux rendue par l'anglais in-
tending. Parler d'un usage verbal a d'ailleurs l'avantage de souligner les
raisons du présent désaccord. Si « intendre », c'est-a-dire viser ou proje-
ter, est un acte mental a part entiére, on risque de s'engager dans une phi-
losophie dualiste de I'action. L'action humaine sera dite intentionnelle si
les mouvements physiques de l'agent sont accompagnés par une action de
tourner sa pensée dans la direction voulue ou par une expérience de ten-
dre a un certain but. Le sujet pratique fera deux choses a la fois : comme
personne, certains gestes, et comme conscience, certaines visées. Or ce
dualisme praxéologique souléve les mémes objections que le dualisme
sémantique selon lequel nous devons faire simultanément deux choses
pour signifier : produire des sons ou des inscriptions (action physique),
accompagner ces gestes par des idées ou des images (action mentale).
Ricceur condamne vigoureusement ce mentalisme (p. 80), mais on peut
craindre qu'il ne lui céde a nouveau du terrain au nom d'une phénoméno-
logie de I'expérience de l'agir.

Je dois commencer par reconnaitre que Ricceur a des raisons excellen-
tes de prendre la défense des intentions visant le futur. Si la philosophie
de l'intention adverbiale se découvrait incapable de leur donner la place a
laquelle elles ont droit, elle serait en effet gravement défaillante. Parmi



Vincent Descombes, “Le pouvoir d’étre soi. Paul Ricoeur. Soi-méme comme un autre” (1991) 21

les divers emplois du langage intentionnel, un des plus importants est
bien de permettre aux gens de déclarer leurs intentions, de prendre des
engagements, de prévenir leurs partenaires. Au centre de la vie sociale, il
y a la déclaration d'intention. On doit donc vérifier que 1'analyse proposée
s'applique sans peine aux intentions présentes d'agir dans le futur.

Esquissant une réponse a l'argument de Ricceur, je donnerai deux rai-
sons de conserver sa priorit€ a l'intention adverbiale. La premiere raison
est d'ordre descriptif : on peut rendre compte plus facilement de ce que
signifient « avoir un projet », « se proposer de », « tendre a », si on ratta-
che directement l'intention a une action. Il suffit pour cela de traiter la
description d'un pur projet ou d'une pure intention-de... comme le frag-
ment d'un récit plus complet. Cette solution est donc loin d'étre étrangére
a l'esprit de la philosophie de Ricceur, car elle trouverait aisément une
place dans son schéma narratologique. Ce que nous voulons éviter, c'est
d'avoir a postuler un ego cartésien porteur de cogitationes roulant sur le
futur, mais comme telles détachées de toute action et méme de tout corps.
1l en va de méme pour Ricceur : le sujet qui « possede » une intention doit
étre le sujet pratique, non /'ego cartésien. En effet Ricceur écrit que
I'« intention de l'intention » est « I'¢lan spécifique vers le futur ou la
chose a faire est a faire par moi, le méme (ipse) qui dit qu'il fera » (p. 92).
C'est la méme personne qui dit d'abord ce qu'elle fera et qui fait ensuite
ce qu'elle a dit. Or I'inconvénient d'attribuer directement 1'intention prati-
que au sujet sans passer par un agir de ce sujet est qu'on change mainte-
nant l'intention en une activité a part entiere. Il est permis, dans cette
conception, d'attribuer une intention pratique a quelqu'un qui ne fait rien.
S'il y avait priorité de l'intention de... sur l'intention dans laquelle..., on
devrait avouer que le sujet pratique n'est jamais si bien lui-méme qu'au
moment ou il n'agit pas - pas encore.

J'en conclus qu'il vaut mieux s'en tenir au critére wittgensteinien
d'Anscombe : le signe que quelqu'un a l'intention d'arriver quelque part,
c'est qu'il essaie d'une facon ou d'une autre d'y arriver (trying to get). S'il
en est ainsi, l'intention-de... ne constitue pas un cas d'intentionalité pré-
sente dans la seule expérience d'un sujet phénoménologique, faute d'une
action actuelle pour donner a cette intention une présence dans le monde
public. Avant I'action proprement dite, il y a le temps des préparatifs.
Parmi ces préparatifs, nous pouvons compter des opérations intellectuel-
les telles que faire un plan dans sa téte, calculer un budget prévenir son
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entourage. Les pures expériences de projeter dont nous parle le phéno-
ménologue seront alors traitées comme des exercices sur soi-méme, des
préparatifs relatifs a soi-méme : je me fais a 1'idée d'une certaine entre-
prise, j'éprouve la fermeté de mes résolutions, la disposition de mes hu-
meurs, j'imagine des développements possibles, bref, en un mot, « je me
tate ». La tension et 1'élan seront donc décrits comme les étapes préala-
bles de l'action, selon l'analogie du coureur qui « prend son élan » en
guettant le signal du départ, ou de I'archer qui se recueille avant de lacher
sa fleche.

Il y a encore une autre raison, d'ordre logique. Elle est qu'avec l'idée
d'une action qui est intentionnelle selon certaines de ses descriptions seu-
lement, nous avons déja pleinement rendu compte de tout ce sur quoi Ri-
coeur tient avec raison amettre 1'accent : 1'élan vers le futur et la place de
l'agent. Ainsi, Ricoeur s'intéresse a la dimension temporelle que mani-
feste le délai séparant l'intention (présente) de la réalisation (future).

Avec ce délai se découvre non seulement le caractére d'anticipation, de vi-
sée a vide, de l'intention, comme nous le disons dans une perspective husser-
lienne, mais le caractére projectif de la condition méme d'agent comme nous
le disons dans une perspective heideggerienne (p. 102).

Il se pourrait pourtant que la philosophie de l'intention adverbiale ait
un sens plus vif du délai et de I'inacheévement que la phénoménologie de
la visée de conscience ou du projet existentiel. Elle inscrit en effet le dé-
lai dans toutes les especes de l'intentionalité : le délai y est la différence
logique entre la description de 1'essai et la description du succes. Toute
intention est donc bien « a distance » de cela dont elle est 1'intention, et
de facon définitive, donc méme en cas de succes. Dans cette philosophie,
on ne reconnait pas ce point d'abolition de I'intention dans 1'intuition dont
parle le phénoménologue (« remplissement » de l'intention d'abord vide
par la « présence »de la chose visée). Non pas qu'on ne puisse jamais at-
teindre ses buts ou faire ce qu'on a dit qu'on ferait. Mais parce qu'il y a
une différence logique entre ce que Ricoeur appelle « la chose a faire »
(p. 92) et la chose faite. Il ne s'agit pas d'une méme chose, d'abord a dis-
tance, ensuite présente vis-a-vis du sujet C'est 1a justement le sens de
'« ontologie des événements ». La chose faite existe : il y a des événe-
ments (passés ou présents) qui sont cette action. La chose a faire n'existe
pas - pas encore. Employer l'article défini dans les deux cas peut tromper.
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En effet la chose faite est définie, peut donc étre identifiée comme la
seule chose qui réponde a une certaine description définie. En revanche,
la chose a faire est indéfinie, méme si le projet est trés « poussé ». Sup-
posons qu'ayant fait I'an dernier en charmant voyage en Italie, je veuille
en refaire un autre 1'été prochain. Quand je parle de mon voyage de I'été
dernier, je fais référence a une action et une seule (si je n'ai ét€¢ qu'une
fois en Italie pendant la période mentionnée). Si je parle maintenant de
mon voyage de 1 an prochain, je parle en fait de mon projet de voyage, et
pas d'un voyage qui peut-€tre, si les choses tournent autrement n'aura ja-
mais lieu. Ce projet tel qu'il est et aussi fouillé soit-il, peut étre réalisé de
mille fagons différentes. Il tient dans une description trop générale pour
pouvoir identifier un et un seul individu parmi tous les voyages possibles.

Qu'en est-il maintenant de la place de I'agent ? Ricoeur parle d'une
« sémantique sans agent ». Mais cette sémantique possede bien entendu
un complément d'agent lequel présente tous les traits qu'on peut deman-
der a un sujet pratique. Il faut revenir ici a la thése de l'intentionalité
« selon une description ». Selon quelles descriptions 1'action va-t-elle étre
déclarée intentionnelle ? Seulement selon les descriptions qui sont a la
disposition de 1'agent lui-méme et qui font de cette action une ligne de
conduite qu'il puisse juger sensée, désirable, opportune, etc. Ricceur veut
qu'on puisse €tablir un « rapport de possession » entre l'action et il agent
de facon a pouvoir dire : c'est lui qui a fait cela, ou encore : c'est a moi de
faire cela. Nous pouvons lui donner satisfaction en notant que l'agent va
reconnaitre son action effective comme celle qu'il a projetée ou
« intendue » selon certaines descriptions de cette action, mais non selon
d'autres qui sont également vraies, mais qu'il n'avait pas pu prévoir, ou
pas pris la peine de prévoir. Rien ne nous empéche donc de dire que le
sujet pratique posséde ses actions sous leur aspect intentionnel, mais qu'il
ne les possede justement pas sous leur aspect inintentionnel. Puisqu'il
s'agit bel et bien de la méme action, le sujet doit accepter de se voir attri-
buer et imputer une action qui, sous cet aspect du moins, n'est pas la
sienne. il suffirait de développer ce point pour retrouver les belles ré-
flexions de Ricceur sur la tragédie grecque (pp. 281-290). On ne ferait
alors que reprendre, ans un idiome bien sir différent, ce qu'il dit de la
passivité et de la souffrance comme atteinte a la puissance d'agir (p. 223).
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I11. - A propos de 1'identité

Retour a la table des matiéres

Dans sa dixiéme €tude, Ricoeur s'interroge sur les « implications onto-
logiques » de I'herméneutique du soi. Il demande : « Quel mode d'étre est
donc celui du soi, quelle sorte d'étant ou d'entité est-il ? » (p. 345). Cette
question savante vise a préparer, sur le terrain métaphysique, la solution
d'une difficulté des philosophies modernes de 1'esprit. On parle du sujet,
du moi, du self ou du Selbst. Tant que nous concevons ce cceur de notre
personne comme un « noyau non changeant de la personnalité » (p. 13),
nous prétons le flanc a 1'objection classique : mais ou trouvez-vous en
vous-mémes cet étre permanent inaltérable ? C'est par cette question que
David Hume, dans une page célebre, avait ouvert 1'« ére du doute et du
soupgon » (p. 153). Quel est donc ce sujet non changeant, puisque nous
lui attribuons justement des états variables ?

Pourquoi la solution doit-elle étre préparée sur le terrain métaphysi-
que ? C'est que Hume, comme souvent a donné une forme inutilement
psychologique a ce qui est en fait un probléme métaphysique. Il s'agit de
ce qu'on peut appeler le paradoxe du sujet identique. On appelle ce qui
change, dans un changement le sujet de ce changement. Nul besoin de
viser spécialement des variations psychologiques. Ainsi, un mur que 1'on
repeint change de couleur. De gris qu'il était il devient jaune. Le paradoxe
se met alors en place : pour changer de couleur, le mur doit changer, étre
le sujet du changement ; mais pour étre d'un bout a 'autre de 1'opération
le méme sujet du méme changement, le mur ne doit pas changer ; ainsi, le
sujet du changement ne change pas, et de doit justement pas changer s'il
veut étre le sujet du changement.

Bien entendu, tous les philosophes souhaitent éviter de se voir acculés
(par leurs critiques) a postuler l'existence d'un sujet identique et pourtant
changeant ! La solution que défend Ricceur appartient a une famille doc-
trinale connue sous le nom de « philosophie de I'existence ». Son principe
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est de distinguer deux modes d'étre correspondant aux deux questions
Quoi ? et Qui ? La question Quoi ? vaut pour les choses : l'essence d'une
chose releve de la « quiddité ». La question Qui ? vaut pour les person-
nes, les étres que nous sommes: notre éEtre essentiel reléve de
I'« 1pséité ».

Dans cette optique, l'erreur de chercher un noyau non changeant de la
personnalité provient de ce que nous avons voulu concevoir l'identité per-
sonnelle comme s'il s'agissait de l'identit¢ d'une chose. Un tableau ras-
semblera les principaux articles de cette philosophie comprise comme un
dualisme ontologique : il y a deux classes ontologiques, une pour les cho-
ses et une pour les personnes.

Classes mode d'étre

i identité altérité
ontologiques

selon Heidegger

choses mémeté diversité, pluralité Vorhandenheit
(p. 340) (pp. 358-359)
personnes ipséité passivité (p. 368) Existenz

Remarque sur ce tableau : Je dois m'écarter sur un point de l'exposé que
donne Ricceur des distinctions heideggeriennes. Ci-dessus, les deux modes
d'étre sont 1'« étre-sous-la-main » (traduction Martineau de Etre et temps) et
'« existence », alors que Ricoeur oppose Vorhandenheit a Dasein (p. 358).
Mais a la méme page, Ricceur distingue aussi, conformément a la lettre de
Etre et temps, le Dasein, c'est-a-dire I'étant que nous sommes, dont le mode
d'étre comporte l'ipséité, et d'autre part 1'étant que nous ne sommes pas (les
choses), celui dont I'étre est du type « €tre-sous-la-main ». Il faut donc choisir,
car le Dasein ne peut pas figurer deux fois dans le systeme des distinctions,
une fois comme I'é¢tant que chacun de nous est une seconde fois comme le
mode d'étre selon lequel nous sommes. Cette incohérence n'est évidemment
pas le fait de Ricceur, mais bien de Heidegger et de sa notion agrammaticale
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de Dasein. Sur ce point, voir : Ernst Tugendhat, Selbstbewusstsein und Selb-
stbestimmung, Francfort, éditions Suhrkamp, 1979, pp. 231-234.

Le dualisme ontologique propose donc de distinguer deux concepts
d'identité : la mémeté lorsqu'on demande de quelle chose il s'agit, et l'ip-
séité lorsqu'on s'occupe des personnes. Ricceur, bien siir, accepte volon-
tiers que le concept d'identité, au sens de la « mémeté », soit appliqué a
I'étre humain. Lorsqu'on demande s'il s'agit dans ce récit de telle personne
ou d'une autre, la question mobilise un concept d'identité qui n'a rien
d'original. On demanderait tout aussi bien s'il s'agit de la méme montagne
ou d'une autre. Pourtant, selon Ricceur, c'est alors de I'homme « en tant
que simple échantillon de l'espeéce » p. 142) qu'on s'occupe et non encore
de la personne capable un rapport a soi-méme. Il écrit : « Pour qu'il y ait
monde, il faut que je sois la en personne, sans que le soi fasse nombre
avec les choses qui meublent le monde » (p. 219, n.). La remarque porte
ici sur un point différent (la condition de l'existence d'un monde), mais
elle nous importe ici par l'indication qu'elle nous livre sur ce fait d'une
« non-totalisation du soi et des choses » (ibid). Or I'impossibilité d'addi-
tionner le soi et les choses peut s'entendre de deux facons, I'une faible et
l'autre forte.

Version faible : On ne peut pas ajouter le soi aux choses, car le soi et
les choses appartiennent a des genres différents ; il en va ici comme de
I'impossibilité d'additionner des pommes et des poires (le total doit indi-
quer le nombre des fruits, c'est-a-dire d'unités qui sont des pommes-ou-
des-poires, mais non des pommes et des poires).

Version forte : On ne peut pas ajouter le soi aux choses, car ils appar-
tiennent, non pas simplement a des genres différents, mais a des classes
ontologiques disjointes (il n'y a pas de total parce que le concept d'étre ou
d'étant est trop indéterminé pour permettre un décompte des €tres).

L'ennui est qu'aucune de ces deux versions ne vaut pour le concept du
soi. La version faible est exclue par hypothese : ce serait faire de la per-
sonne considérée comme « un soi » une espece de chose. La version forte
pouvait sembler conforme a 1'exigence du dualisme ontologique. Elle ne
s'applique pourtant pas au cas présent, ou nous parlons du soi et des cho-
ses. Le mot soi ne peut pas se mettre au pluriel. Comme l'indique Littré a
l'article « soi », il est « le pronom réfléchi de la troisiéme personne des
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deux genres et des deux nombres ». Ce mot n'est donc pas plus singulier
que pluriel. Il peut indiquer la réflexion, selon les cas, d'un seul ou de
plusieurs étres. Autant dire que le concept de « soi-méme », a la diffé-
rence du concept de personne, n'ouvre la voie a aucune sorte de dénom-
brement. Cela suffirait a interdire de définir la personne comme un soi.
Dans l'ordre du « soi », on ne peut pas demander : est-ce le méme soi ou
un autre soi ? En ce sens, il est vrai que 'opposition de /'idem et du diver-
sum n'est pas pertinente quand on a affaire a soi-méme.

La philosophie de I'existence oppose deux modes d'étre, auxquels elle
fait correspondre deux genres d'identité. Ce faisant elle laisse entendre
que l'identité propre aux choses (en idem) est familiére, bien comprise,
tandis que l'identité propre aux personnes ou aux « existants » (en ipse)
reste difficile & concevoir, faute de pouvoir s'arracher aux préjugés d'une
ontologie objectivante et naturalisante. A cela, nous pouvons objecter que
l'identité au sens de /'idem n'est pas toujours bien comprise. Ricceur men-
tionne diverses figures de la « mémeté » (pp. 140-141) : I'identité numé-
rique, l'identité qualitative, 1'identité au sens de la continuité temporelle.
Telles sont en effet les distinctions de la conception traditionnelle de
I'identité. Il faudrait toutefois ajouter que cette conception est indéfenda-
ble dans sa lettre.

Ainsi, Ricoeur rappelle la notion usuelle d'« identité numérique ».
C'est l'espece d'identité a laquelle on a affaire lorsqu'on s'occupe d'une
seule et méme chose et non pas de deux choses. Il lui correspond, écrit-il,
I'opération d'identification « entendue au sens de réidentification du
méme, qui fait que connaitre c'est reconnaitre : la méme chose deux fois,
n fois » (p. 141). Voila une définition tout a fait courante de l'identité
numérique et de l'identification. Oui, et pourtant « la méme chose deux
fois » serait plus justement la définition de la différence seulement numé-
rique. S'il y avait, contrairement au défi de Leibniz, deux feuilles qualita-
tivement identiques, elles n'auraient entre elles qu'une différence seule-
ment numérique. Du moins, c'est 1a 'enseignement traditionnel. Ces deux
feuilles qualitativement identiques, étant deux, seraient la méme chose
deux fois. Si nous tenions a conserver cet enseignement traditionnel, nous
devrions accepter les paradoxes éblouissants tirés par Deleuze : la vraie
différence, c'est celle qu'assure la pure répétition. Et si nous déterminons
la différence numérique comme un comble de l'identité (la méme chose,
mais deux fois), nous devons en conséquence déterminer l'identité numé-
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rique comme un comble de la différence (deux choses, mais une seule
fois).

Ce sont les disciples de Frege et de Wittgenstein qui nous tirent d'em-
barras, grace a leur discussion de la notion de critére d'identité. 16 Ne par-
lons plus de feuilles identiques, ni d'étres qui sont la méme chose deux
fois. Parlons d'étres qui sont ou non la méme feuille (identit€¢ physique,
matérielle), ou qui sont de la méme espece de feuille (1dentité seulement
formelle) ou qui ont la méme apparence de feuille (identité dite qualita-
tive, phénoménologique). Cela suffit a écarter 1'idée d'origine kantienne
que la « permanence dans le temps » serait le critére le plus fort de I'iden-
tité¢ (p. 142). La permanence dans le temps doit étre la permanence d'un
individu dans son genre. Une simple continuité¢ temporelle de phase en
phase ne suffirait pas, puisqu'elle autoriserait encore les métamorphoses.
Je note d'ailleurs que Ricceur utilise en fait un critére d'identité dans son
objection générale contre les problémes de philosophie-fiction poses par
certains philosophes d'Oxford. il remarque par exemple que Parfit réduit
l'identité¢ de la personne a celle du cerveau (p. 159, p. 178). Or avoir le
méme cerveau n'est pas ce qu'on appelle étre la méme personne.

J'entends bien que Ricceur cherche, lui aussi, a montrer combien la no-
tion traditionnelle d'identité est insuffisante. Pourtant au moment ou il
conteste qu'elle puisse nous livrer le sens de l'identité personnelle, il para-
it I'accepter pour ce qui est des choses. Le dualisme ontologique réclame
une autre logique et une autre métaphysique pour 1 esprit ou le soi, mais
il se satisfait sans doute trop vite d'une restriction de la logique des vieux
manuels a la nature et aux choses. Je n'en conclus pas qu'il faille rejeter
l'idée d'une différence entre 1'identité a soi d'un caillou ou d'un sapin et
l'identité¢ a soi d'une personne humaine. La philosophie de I'existence a
avancé d'excellentes raisons de tenir 1'étre personnel pour original. C'est
le systétme métaphysique dans lequel elle formule sa requéte qui est
contestable. Je me permettrai donc de modifier comme suit I'argument de
Ricceur (sans évidemment prétendre qu'il trouverait cette transcription
acceptable ou méme intéressante). L'identité personnelle n'est pas l'identi-
té chosiste : cela doit étre accordé. Mais pourquoi en rester a une dualité
de la personne et de la chose ? L'identité¢ a soi d'un sapin n'est pas non

16° Voir l'exposé d'ensemble de David Wiggins, Sameness and Substance, Oxford,
Blackwell, 1980.
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plus celle d'un caillou. Nous devons également distinguer, a coté de
l'identité personnelle, une identité arborescente et une identité lapidaire.
Il nous faudrait donc au moins trois régions ontologiques : une pour les
étres dont 1'identité diachronique est assurée par une simple persistance
de la structure matérielle (a supposer que ce soit le cas du caillou), une
pour les étres dont 1'identité diachronique repose sur un métabolisme (cas
du sapin), une enfin pour les étres qui doivent pour rester les mémes, dé-
ployer l'activité originale du « maintien de soi » ou de I'« autonomie »
(cf. pp. 148-149). De fagon générale, il y aurait lieu de distinguer un
concept formel et unique d'identité (€tre une seule et méme chose d'un
certain genre) de toute la variété des concepts descriptifs, selon qu'il
s'agit du méme caillou, du méme sapin ou de la méme personne. J'ai d'ail-
leurs parlé de trois classes ontologiques par facilité, pour évoquer un
schéma classique. Je ne veux pas dire qu'on doive s'y tenir. En outre, ce
schéma ne vaut que pour la catégorie des substances. Nous devons donc
dégager d'autres schémas pour l'identité des figures (« le méme motif dé-
coratif », « la méme vague »), pour l'identité¢ des couleurs, pour 1'identité
des événements (« la méme guerre », « la premiére sonnerie »), et encore
pour les relations, les lieux, les nombres, etc.

Enfin, nous avons parl¢ d'identité a soi du caillou, du sapin, de la per-
sonne. Nous devons donc, si nous voulons user du terme scolastique d'ip-
séité, attribuer une ipseitas a tout ce qui est individué. Il y a une ipséité
de ce caillou, de ce sapin, de ce rayon de soleil. 17 Dans la vie pratique,
nous préférons ne pas tenir compte de I'individualité des choses inertes et
de la plupart des étres vivants. Sinon, ils deviendraient pour nous des pie-
ces uniques, des objets de collection, des animaux domestiques familiers.
Nous devrions développer a leur égard une sorte d'amitié de type francis-
cain : mon frére le loup, mon ami le soleil. Notre métaphysique, dans la
vie pratique, est celle de I'herbivore de Bergson qui cherche de I'herbe,
non cette herbe. En outre, la culture occidentale accentue plus que d'au-
tres 1'opposition de la personne (fin en soi) et des choses (moyen, posses-

17 A l'article « eccéité », le Vocabulaire philosophique d'A. Lalande cite un passage
du Dictionnaire de Goclenius donnant pour synonymes : haecceitas (qui vaut pour
la « différence individuante »), ecceitas (qui vaut pour 1'« essence individuelle »)
et ipseitas. En note, cette remarque de V. Egger : « Ipseitas est le plus heureux de
ces trois termes. Il faut d'ailleurs ajouter que nous disons usuellement en ce sens
individualité ».
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sion). Pour que les choses ne possédent pas la personnalité, il faut qu'elles
soient dépourvues de « soi » ou d'ipséité. Inversement, si elles avaient un
« sol », 1l faudrait les respecter : on ne pourrait plus les utiliser.

Ce dernier point nous rappelle 1'originalité de l'identité personnelle.
Ici, I'individuation dé l'espéce en ses €chantillons se redouble d'une indi-
vidualisation. L'étre humain ne se contente nulle part d'étre tenu pour
I'échantillon de 1'espéce humaine qu'il est. Non content d'étre soi et non
pas quelqu'un d'autre, il manifeste, a des degrés divers, un souci de ce qui
revient aux autres et de ce qui revient a soi. Il lui parait injuste que sa dif-
férence individuelle ne soit pas reconnue en certaines occasions. Quelles
occasions ? Comment reconnue ? Nous passons ici de 1'identité person-
nelle (assurée par le fait d'étre le méme étre vivant c'est-a-dire un étre
vivant la méme vie personnelle conformément aux critéres et mesures
propres a une vie personnelle) a la conscience de soi, c'est-a-dire au sens
de cette identité, a l'attention qu'on y porte, au souci qu'on en prend.

IV. - So1

Retour a la table des matiéres

Le moment est venu de se demander si nous avons fait un progres
dans la solution de notre probléme initial. Ce probléme ¢tait on s'en sou-
vient : peut-on définir un concept satisfaisant du sujet pratique par un
procédé indirect d'analyse ? Pourquoi un procédé¢ indirect ? Il s'agissait
d'exclure la voie de l'autoposition. Le sujet ne sera pas directement pose,
ou postulé, a titre de présupposé de toutes les présuppositions et de
condition de toutes les conditions, comme dans les philosophies dites
« du sujet ». La seule notion de sujet qui ait cours dans 'analyse ici prati-
quée est celle qu'on va dériver de l'axiome suivant : il y a sujet s'il y a un
emploi prédicatif d'un verbe ou d'un prédicat de premier ordre. Aussi
faut-il passer par le verbe pour trouver un sujet. Les questions Qui
parle ? et Qui agit ? trouveront une réponse dans une réflexion de type
analytique sur la parole (philosophie du langage) et sur 1'action (philoso-
phie de l'action).
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Ou en sommes-nous donc maintenant ? D'abord, une articularité de
certains emplois des pronoms personnels a été dégagée. Lorsque les mots
il, lui, elle, soi, sont employés pour rapporter au style indirect des propos
tenus par quelqu'un a la premiére personne, ces mots n'ont pas leur fonc-
tion référentielle ordinaire (qui est de tenir lieu d'une désignation fournie
par le contexte). C'était la différence remarquable entre la forme x nomme
x et la forme x se nomme. Différence, on I'a vu, d'ordre logique : x peut
nommer x sans avoir pour autant I'idée qu'il se nomme (si X ne sait pas
qu'il est x) et x peut se nommer sans pour autant nommer X (si X croit se
nommer en nommant y). De 1a, nous tirons un enseignement quant a la
conscience de soi : la conscience de soi de x n'est pas la conscience que x
a de x, c'est la conscience que x a de soi. Par exemple, la conscience de
sol peut se présenter comme conscience de sa propre position dans un
espace (comme on voudra, l'espace d'une carte, d'un arbre généalogique,
d'un diagramme figurant qui est qui dans un groupe). On congoit bien que
x soit parfaitement capable de déterminer la position de x dans cet es-
pace, mais incapable de se repérer soi-méme dans le méme espace (de
méme qu'il nous arrive de savoir ou se trouve, sur la carte d'Atlanta,
I'adresse a laquelle nous sommes attendus, tout en étant incapables de
repérer sur cette méme carte notre position présente).

J'en conclus que I'herméneutique du soi est fondée a vouloir maintenir
un dualisme, dont la teneur reste a préciser, contre des essais trop expédi-
tifs d'en finir avec le dualisme cartésien. Ricceur a raison de résister a la
tentation d'une clarification prématurée assimilant ce dont il s'agit quand
le mot soi est prononcé a la personne prise comme la « chose dont on
parle », I'« objet de référence ». Ainsi, la premiere condition d'une philo-
sophie satisfaisante du sujet pratique est qu'on sache faire la différence
entre la conscience et la conscience de soi (entre la forme « x parle de
X » ou « X agit dans l'intérét de x », et « x parle de soi » ou « x agit dans
son propre intérét »).

Mais de quelle dualité avons-nous besoin ici ? Une deuxieéme condi-
tion entre en jeu, pour s'appliquer a toutes les solutions qui pourront étre
offertes. Il n'est pas question de consentir a l'hypostase du soi. Ce serait
en effet revenir aux confusions de la « philosophie du sujet ». Lorsque
quelqu'un est conscient de soi, l'objet de sa conscience n'est pas un étre
distinct de sa personne, un étre nommé soi. Cet objet est justement sa
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personne, puisque sa conscience de soi tient au fait qu'il est averti de ce
que cette personne est précisément sa personne. Tout essai de traiter le
mot soi en désignation d'un étre complet (« un soi », « le soi ») revien-
drait a doubler la personne en chair et en os d'une deuxieme personne,
censée plus intime bien que plus profonde. Dans l'idiome des philoso-
phes, c'est souvent le procédé de la nominalisation qui réveille cette ten-
dance a I'hypostase, c'est-a-dire a l'instauration d'une personne a partir
d'une relation (conformément d'ailleurs au sens des concepts d'hypostase
et de personne dans la théologie trinitaire).

Ricceur, adoptant la méthode analytique, choisit de rendre compte de
la conscience de soi par une analyse de son expression dans le langage.
Pour lui, cette expression est une « autodésignation ». On ne peut pas,
écrit-il, « avancer bien loin dans la détermination du concept de personne
sans faire intervenir, 2 un moment ou a l'autre, le pouvoir d'autodésigna-
tion qui fait de la personne non plus seulement une chose d'un type uni-
que, mais un soi » (p. 45). Nous entrons alors dans les paradoxes de 1'au-
todésignation. Quelle est la valeur du préfixe auto- ? S'il n'indique qu'un
complément d'agent nous restons en deca de la conscience de soi (quel-
qu'un = X, est désigné par quelqu'un =y, et x = y). Mais si nous tentons
d'introduire I'expression soi dans la paraphrase analytique, nous faisons
du soi un référent (quelqu'un désigne soi, ou : soi désigne quelqu'un).

Une seule solution parait possible : il faut que la présentation de soi
(« autodésignation ») ne soit en aucune fagon référentielle. Dans ce qui
précéde, nous avons appliqué une théorie naive de la désignation. Pour
distinguer le discours de la conscience et le discours de la conscience de
soi, nous nous sommes contentés des deux formes « x parle de x » (cons-
cience) et « x parle de soi » (conscience de soi), étant sous-entendu que
cette derniére forme correspond au discours rapporté au style indirect (x
parle de soi si x dit : Je... etc.). Selon cette théorie naive, I'emploi du nom
permet a un locuteur de parler de soi « comme d'un autre »(dans un dis-
cours « objectivant », a la troisieme personne). Et 1'emploi du pronom je
permet de parler de soi en toute conscience de soi (discours
« existentiel », a la premicre personne). En fait la distinction des phrases
a nom propre et des phrases a pronom est trop grossicre. Il faut mainte-
nant tenir compte des faits suivants :
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1) Certains mots qui, morphologiquement et syntaxiquement, sont des
noms peuvent néanmoins étre employés a la place et dans la fonction de
la marque de la premicre personne, pour manifester la conscience de soi
et l'intentionalité¢ (exemples : le babil enfantin, certaines inventions de
style littéraire).

2) Syntaxiquement, le mot je est employé comme un sujet grammati-
cal : cela ne veut pas dire forcément qu'il soit un sujet logique. En suivant
la grammaire de surface, on est tenté d'assimiler les fonctions logiques de
la troisieme et de la premicre personne : je marche dit de moi ce que
Martin marche dit de Martin. S'il en est ainsi, la fonction de je est comme
celle de Martin, d'indiquer a qui attribuer I'action signifiée par le verbe.
Pourtant nous devons résister a cette tentation, sauf a réduire la cons-
cience de soi a la conscience. Dans la phrase a la premiéere personne, le
mot je n'est ni un nom logique, ni un démonstratif, ni une description dé-
finie.

Mais alors, dira-t-on, qu'est-ce que c'est ? Ricceur rappelle que le je
n'est rien de tout cela, qu'il ne doit pas €tre compris comme opérant une
« référence identifiante » (p. 6 1). Mais Ricoeur parait espérer qu'on
pourra conserver au je une fonction de référence, a condition de renoncer
a ce que cette référence soit identifiante (en idem). Mais une référence
qui n'identifie pas n'est-elle pas un peu comme une boisson qui ne désal-
tere pas ?

Mieux vaut renoncer ici a toute idée d'une référence, si I'on entend par
la la désignation d'un sujet pour une prédication ou d'un suppdt pour une
opération. Dans la phrase je parle, le mot je, au fond, ne dit pas qui
parle : car la question de savoir qui parle ne se pose pas. Pour rendre
compte du je, on devrait peut-&tre faire appel a une distinction du genre
de celle que propose Tesniere. Ce linguiste nie qu'il y ait, & proprement
parler, une catégorie unique des pronoms personnels. Il distingue les
« indices personnels » (je, tu, il) de ce qu'il appelle les « substantifs per-
sonnels » (moi, toi, lui). L'indice personnel, dit-il, n'est qu'un « adjuvant
du verbe », un mot qui est 1a pour nous renseigner sur la fagon dont le
verbe est employé plutot que sur la personne.
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On dit avec moi comme on dit avec Alfred, et il se moque de moi comme
il se moque il Alfred (...) On ne dit pas avec je, mais seulement je parle (...) ¥

Pour cette syntaxe structurale, la fameuse égologie ne devrait donc
pas se présenter comme une « philosophie du je », mais comme une
« philosophie du moi ». Cela confirme l'opinion de ceux des auteurs ana-
lytiques qui soutiennent que le mot je n'a pas de fonction référentielle. 10
Tesniere note encore que l'indice personnel peut étre supprimé, ce qui
gate le style, mais non le sens, quand le contexte est dépourvu d'ambigui-
té. Il cite un exemple de Marcel Aymé : Ah, nom de Dieu, Déodat, pour
un facteur, étes un sacré facteur.. Et un exemple d'Alexandre Dumas
(pere) : Bonsoir, Grimaud, dit-il, comment va ? 2° En revanche, les subs-
tantifs personnels doivent bien avoir une fonction référentielle, puisqu'ils
autorisent la question Qui ? Mais du méme coup, s'ils sont déja des subs-
tantifs, nous ne pouvons pas en faire des substantifs a la deuxiéme puis-
sance par l'adjonction d'un article indéfini ou défini. L'ethnologue perdu
dans la forét amazonienne peut bien dire, tel Médée : il me reste moi. Au-
trement dit : Sur qui puis-je compter ? Pas sur lui ou elle qui sont défail-
lants, mais donc sur moi. L'ethnologue ne doit pas dire : il me reste un
moi.

A T'appui de cette théorie de l'indice personnel, on peut citer les ré-
flexions d'Ortigues, fondées cette fois sur la linguistique de G. Guil-
laume. D'abord, il n'y a pas de pronoms personnels :

Je et tu ne tiennent absolument pas la place d'un nom. Je et tu sont des dé-
flexifs du verbe, c'est-a-dire des valeurs qui primitivement assignées au verbe
par flexion (comme en latin) ont été ensuite désignées par un petit mot a part.
Je et Tu sont invariables en genre et en nombre car ils désignent une fonction ;
ils sont « neutres » comme la fonction et admettent seulement une variation en
cas (...) Ce ne sont pas Je et Tu qui représentent des noms, mais c'est au
contraire les noms « Pierre » ou « Paul » qui représentent des personnes, c'est-
a-dire des étres capables de dire « je » ou de qui 1'on peut attendre une réponse
« Tu... » 2!

18 Lucien Tesniére, Eléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck (1959), 2e
édition, 1988, p. 132.

19" Voir les auteurs cités ci-dessus a la note /3.

20 Texnicre, op. cit., p. 133.

21 Edmond Ortigues, Le discours et le symbole, Paris, Aubier, 1962, p. 155.
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D'autre Part, moi et toi sont, sinon des noms, du moins des formes
nominales :

C'est ainsi qu'ils peuvent étre attributs (« C'est moi »), apposition (« Moi,
je pense que se construire avec une préposition (« @ moi »), ou comme se-
cond terme d'une comparaison (« plus fort que moi »), ou avec le mode
quasi-nominal du verbe (« Moi faire cela ! Et moi de protester ! »). Alors que
Je et Tu sont opératifs sur le plan du verbe, Moi et Toi sont des projections de
la personne sur le plan du nom. %2

Ici, on pourrait ¢galement suivre une suggestion de Romano Harré. 23
L'emploi de je comme index, dit-il, n'est pas référentiel. Je parle va se
comprendre a partir d'une expression telle que dis-je. 11 ne s'agit nulle-
ment d'introduire un sujet destiné a recevoir des prédicats ou a servir de
suppOt a des opérations et des événements. La fonction des interventions
en je est plutoét d'imprimer une sorte de marque de fabrique sur le dis-
cours, un peu comme « made in France » ou « mis en bouteille a la pro-
priété ». Ces marques offrent moins des informations que des garanties.
De la méme facon, en parlant a la premicre personne, le locuteur reven-
dique certaines paroles comme siennes, et dépose en quelque sorte sa
marque sur les pensées que ces paroles communiquent.

Ce n'est donc pas en termes de désignation ou de référence qu'il
convient de rendre compte du langage de la subjectivité, c'est en termes
d'appropriation. 2¢ Nous retrouvons ainsi un théme constant de Ricoeur :
le théme du soi est étroitement 1i¢ a celui du sien et de 1'étranger. On dit :
je l'ai fait moi-méme, je l'ai vu moi-méme, je l'avais annoncé moi-méme,
etc. La fonction du réfléchi est ici d'évoquer un partage des expériences
entre celles qui sont miennes et celles qui me restent étrangeéres, un par-
tage des actions entre celles que je reconnais comme miennes et celles
que je désavoue, un partage des responsabilités entre celles que je ré-
clame et celles que je refuse. La conscience de soi peut alors étre définie
comme la capacité d'un sujet a entrer dans cette pratique de distribuer de
I'un ou l'autre co6té de la frontiére séparant le sien de l'étranger toutes les

22 Edmond Ortigues, op. cit., p. 158.

23 Rom. Harré, Personal Being : A Theory for Individual Psychology, Oxford,
Blackwel, 1983, p. 81.

24 Rom. Harré¢, op. cit., p. 21.
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affaires humaines : faits et gestes, sentiments, épreuves, titres a 'honneur
et au mépris, droits, revendications, devoirs, mérites, etc.

Notons une fois de plus que pour qu'il en soit ainsi, il faut que I'emploi
de je et de soi ne soit pas référentiel. La phrase Je le ferai ne dit pas : il y
a quelqu'un qui le fera, et ce quelqu'un est la personne qui porte mon nom
(cas d'une prédication sans appropriation). Mais cette phrase dit: Vous
pouvez compter sur moi (cf. p. 195). Le rapport qui s'établit alors entre
une personne et un type d'action n'est plus un simple rapport logique (ou
de raison) comme le rapport du sujet et du prédicat. C'est un rapport bien
réel, qui entre en vigueur 2 un moment donné, qui a une histoire, qui peut
servir de base a des réclamations et des rétributions.

Les gens racontent I'histoire de leurs vies, revendiquent leurs droits,
prennent des engagements, s'inquictent des marques d'estime qu'on leur
adresse. Toutes ces activités, nous pouvons y voir l'exercice d'une capaci-
té complexe qui est le pouvoir d'étre soi. Une telle capacité est le fonde-
ment du coté de I'étre personnel, d'une vie sociale soumise a une regle de
justice. C'est seulement si les gens sont capables d'instaurer et de surveil-
ler la différence du sien et de 'autre qu'un ordre de justice peut étre établi
(cf. p. 166). Une manifestation caractéristique de ce pouvoir d'étre soi est
cette constance que Ricceur appelle le « maintien de soi ». 25 L'individu
humain présente une saillie par ou il peut étre remarqué, Insére dans un
ordre civique, éduqué, acculturé : c'est sa capacité a reprendre « en per-
sonne » les attributions, imputations, exhortations, incitations et injonc-
tions qui l'affectent dans le discours de son entourage. Le « maintien de
soi » correspond, c6té sujet, au fait que les autres comptent sur lui et le
lui font savoir, tant et si bien que ce sujet finit par se tenir lui-méme pour
comptable de ce qu'il faut ou dit sauf a passer pour déficient et bon a rien.

25« Maintien de soi » est la traduction que propose E. Martineau dans sa traduction
de Etre et temps (citée par Ricoeur p. 149) de la Selbst-Stindigkeit heideggerienne.
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V. - Conclusions

Retour a la table des matiéres

De 1a, nous tirons une conclusion grammaticale quant aux expressions
de la conscience de soi, et une conclusion ontologique quant a cette cons-
cience elle-méme.

La conclusion grammaticale : Tout comme le langage de l'intention, /e
langage du soi est d'abord adverbial. La conscience et la personnalité,
tout de méme que l'intentionalité, doivent étre comprises a partir de ce
fait que leur statut grammatical est adverbial. Le mot soi est I'écho au
style indirect du mot je, lequel est, comme le dit Tesniére, un « adjuvant
du verbe ». La fonction de ces mots est donc d'abord de préciser quelque
chose quant a la signification du verbe. On ajoutera cette remarque : si
nous refusons, comme nous le devons, de donner a la conscience de
quelqu'un la fonction d'un suppdt d'opérations, nous devons refuser pour
la méme raison de donner ce statut a l'inconscient. Les doctrines du carté-
sianisme inversé nous parlent d'un inconscient substantif : mais le seul
inconscient qui fasse sens est I'inconscient adverbial.

Mais cela, c'est déja la conclusion ontologique : La conscience n'est
pas un suppot (un sujet auquel attribuer des actes et des opérations), /a
conscience est une maniere d'étre. C'est pourquoi son expression primi-
tive dans le langage est la modalité, par exemple celle a laquelle Ricceur
fait allusion quand il rattache au « proces réflexif du soi » des mots tels
que en personne et personnellement (p. 219, n.).

Enfin, qu'est-ce qui sépare une philosophie analytique de la cons-
cience de soi des phénoménologies classiques ?

En premier lieu, une analyse du genre de celle qui a été esquissée ci-
dessus me parait plus disposée a apprendre quelque chose des recherches
anthropologiques faites sur le terrain. La raison en est la suivante. Rien
ne nous autorise a juger que les frontieres du soi soient fixées une fois
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pour toutes dans la nature des choses. Quelle part des actions dont je suis
'agent doit-je m'approprier, reconnaitre comme mienne ? Cela dépend
certainement des idées qu'on se fait autour de moi sur le droit, la respon-
sabilité, la justice humaine, la justice divine. Déterminer la frontiére ne
reléve pas dune exploration « ¢€idétique », mais d'une décision. Par
conséquent, la structure de la conscience de soi, ou celle de I'ips¢€ité hu-
maine, ne sont pas des formes uniques, universelles, accessibles a la ré-
flexion pure. Ces structures sont plutét des constructions sociales qui
peuvent varier. Ricceur défend justement le bon droit de I'anthropologie
philosophique contre les critiques un peu hautaines des auteurs heigegge-
riens (p. 363 et suiv.). Toutefois, on ne saurait en rester a une pure an-
thropologie philosophique, sauf a réintroduire par la bande ce qu'on avait
voulu congédier initialement la prétention a atteindre directement par
I'examen d'un échantillon humain (soi), l'universel humain. Au fond, il
n'y a pas d'anthropologie philosophique : ce qu'il y a, c'est une réflexion
philosophique sur la diversité des types anthropologiques qui ont di étre
rencontrés sur le terrain.

Sur un deuxiéme point encore, nous prenons congé de la phénomeéno-
logie. L'herméneutique parle du Dasein ou du soi. Mais c'¢tait déja une
marque du style d'écriture phénoménologique que de dire : une cons-
cience, 1a ou le lecteur attendait : une personne. La conscience est traitée
par les phénoménologues comme un suppdt d'opérations : elle vise des
objets, elle thématise, elle anticipe, elle synthétise. Cet usage marque
mieux que toutes les déclarations en bonne et due forme I'adoption d'une
métaphysique cartésienne de 1'esprit. Toute activité mentale, tout état de
l'esprit toute disposition psychologique, tout pouvoir de l'esprit sont trai-
tés comme des formes de conscience. Commentant dans un texte célebre
'adage « toute conscience est conscience de quelque chose », Jean-Paul
Sartre en dérivait avec aplomb les conséquences les plus surprenantes :

La connaissance ou pure « représentation » n'est qu'une des formes possi-
bles de ma conscience de cet arbre ; je puis aussi l'aimer, le craindre, le hair, et
ce dépassement de la conscience par elle-méme, qu'on nomme
« intentionalité », se retrouve dans la crainte, la haine et 'amour. 2¢

26 Situations, t. I, p. 34 (Paris, Gallimard, 1947).
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Peut-on vraiment craindre ou hair un arbre ? J'en doute, mais quoiqu'il
en soit ce texte nous donne la clé de la transposition du langage ordinaire
en idiome phénoménologique. Aimer x devient étre conscient de x sur le
mode de l'amour. Autrement dit la conscience est a la fois 'activité et le
suppot de cette activité, tandis que I'amour est la forme de cette activité.
Si nous suivons l'analyse du langage, nous obtenons un résultat exacte-
ment inverse : I'amour n'est pas un acte de la conscience, c'est plutdt une
disposition, dont la conscience est la modalit¢ épisodique. Loin que
I'amour soit une forme aimante de conscience, c'est la conscience qui est
la forme que peut prendre, dans certains de ses aspects, le sentiment de
I'amour.

Un dernier point nous sépare enfin des théses phénoménologiques.
Comme le phénoménologue, nous reconnaissons la nécessité d'un certain
dualisme pour étre fidele a la différence entre ce qu'on peut appeler la
conscience et la conscience de soi. Pour nous, cette dualité est celle des
deux langages descriptifs applicables aux affaires humaines. Dans un
premier langage (qu'on peut dire, si I'on veut, « objectivant »), nous par-
lons des actions et de leurs agents. Dans un second langage (qu'on pour-
rait dire « moral », puisqu'il s'applique a des agents qui reconnaissent une
certaine régle de justice), nous parlons des mémes actions appropriées
(« selon une description ») et des personnes qui les tiennent pour imputa-
bles a quelqu'un.

Mais il est un point sur lequel nous retrouvons peut-étre la doctrine de
I'herméneutique. Aucun des deux langages mentionnés a l'instant n'obéit
a une métaphysique classique de la substance. Un langage descriptif d'es-
prit naturaliste - le langage d'une description des étres humains comme
étre physiques - obéira a la métaphysique qui instaure entre les catégories
'ordre familier : d'abord la substance individuelle, puis les actions et les
passions, enfin les relations. Or nous venons de voir que dans le langage
des affaires humaines, la priorité doit aller aux actions, ou encore, si 1'on
préfere, aux verbes. Comme dit le linguiste, le sujet de la phrase n'est
qu'un « actant » parmi les autres 27, et il n'est donc tout d'abord qu'« un
complément comme les autres ». 28 L'ordre métaphysique des catégories
serait donc plutot : d'abord les relations (pour définir les parts de chacun

27 L. Tesniere, op. cit., p. 102.
28 L. Tesniere, op. cit., p. 109.
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au sein d'un ordre), ensuite les actions et les passions, enfin les personnes
travaillant a s'individualiser par leurs appropriations.

Vincent Descombes.



